，这个月完成得好，下个月就升你当主任。我知道你很能干 ，很多人说起过你。”
当主任的概念，就是多拿两百元的工资，享受单间宿舍，不像刚来的人那样两三人一间。为 了有一份属于自已的空间，我决心拼命地争取当这个“主任”。
做编辑时，外出采访的机会很少，几乎没有采访经验，更没拉过广告。现在，连名片还没印 就突然让要我去采访，采访谁？以什么理由采访？我一片茫然。
白天，报社兼宿舍就老板娘一个人在家守电话，其他的人倾巢出动，只要离开宿舍，就等于 你上班了，任何人如果没有生病是不能留在宿舍的，编稿子是晚上或星期天的活。我们每天 晚上回来，老总就会问“你今天去了哪里？有没有稿子？”每周一次例会，总结汇报本周的 工作和下周的计划，每人都要详细汇报去采访过的公司或人物。老总都认真地一一记下来， 为避免多人在一家单位“撞车”，老总会酌情让谁去或不让谁再浪费时间。所以，每个人都 绞尽脑汁从报纸上、电话薄上、朋友那里寻找采访目标，我是通过观察别人，才触类旁通的 。
第一天，刚到机关部门上班时间，我就跟同事们一样出门了，但却不知该去那里。没有 钱买自行车，我漫无目的地一步一步地走着，天气很热，我心里却一阵阵发冷。任务，对我 来说一半是挑战一半是机会，成功了是主任，更是打开了留在广东的大门；失败了，我连回 乡的路费都没有，比任何时候都惨。这时，我老公已经跟我来到了广东，工作没有落实，也 靠我养活。所以，我没有选择的余地和退路，只能破釜沉舟去完成任务。
看着从身边疾驰而过的车辆，阵阵尘土迷得我睁不开眼睛，身在他乡的我，却不知道哪里才 算我的故乡，能不能找到我最终的栖身之地。悲观的情绪一阵阵向我袭来，我想，如果就此 死在车轮下也未尝不是一种解脱，不再有生存压力，也不会有人知道我是谁，来自哪里。 我觉得自己的人生就像秋天的一片落叶，悲凉地飘移不定，连同生命都轻飘飘的，一文不值 。
于是，从上班的第一天采写的第一篇稿件开始，我便没了自已的名字，“叶子”成了我的代 号，多年后为我办调动手续的报社，还因我的名字与身份证不符在人事局费了不少周折，因 为包括老总和政工处在内，没有人知道我的本名。
逼出来的潜力
小时候老人们常说：“打上就能挨上”，这话越想越有道理。人的潜力都是逼出来的，谁都 不知道自己能干什么，只要逼到一定的份上，表现出的胆魄和创造力会令自己大吃一惊。
我第一次面对这么高难度的具体“任务”，没有谁可以帮助或依赖，不得不独立ca作硬着头 皮去碰运气，没想到还真给“碰”出来了。真可谓“山穷水复疑无路，柳暗花明又一村”。 我理所当然地在第二个月就成了部门主任，几年来，我不仅每月都能完成写稿和创收任务， 而且还是报社最出色的少数几个记者之一。
拉广告创收，说白了就是去问人家要钱养活报纸，我们后来都戏称自己是“高级掏包的”。 这里“山高皇帝远”，有令不行有禁不止的事随处可见，有偿报道就是屡禁不止的事例之 一，只要给钱，可以登硬性广告，也可以登“软性”广告——以文稿形式。
开始时，我甚至过不了自己的心理关，从小“脸皮薄”，求人的事上不去门，明知道这也是 个互惠互利的关系，但我总觉得敲门难、启齿更难。这么个地方小报，广告宣传也没什么力 度，不认不识的让人拿钱给报社，总觉得有些理不直气不壮。
记得第一天去采访时，我在一家写有“即将开业”的商店门前徘徊了很久，胸中有个东西在 怦怦直跳，像要去偷人家东西一样，把老板的态度作了各种假设，把该说的和不该说的来回 过滤了许多遍，但就是不敢往里进。最后还是“任务”和生存问题像鞭子一样把我赶了进去 。一个正在搞卫生的“马仔”指了指哪个是经理，我便长驱直入，装得像个老手。
经理一听就明白了我的来意，看来他非常清楚媒体的“行规”，还没问明我是谁，就问我： “写一千字左右的稿，发在头版要多少钱？”
我立刻拿出价格表，按内定的最低价——七折告诉了对方。也许是看我满脸的真诚不像骗子 ，对方连名片都没要，就当场付给我一半现金，要求尽快见报。事后同事说我太实在了，当 时完全可以说打八折。
拿着厚厚的一沓钱回到报社，老板比我还高兴，当场将已排好的“大样”上的一篇“无效益 稿”撤了下来，晚上十点我把稿子赶出来，第二天就见报了。
第一天上班就如此“厉害”，报社里同事都跑到我宿舍里“请教”，我说这是逼出来 的运气，连我自己都不敢相信会如此顺利。
没到一个月，我就搬进单间宿舍享受“主任”待遇了，老板夫妇对我恩待有加，还给我配了 价值千余元的最高档的传呼机，以示鼓励。
我干得更加卖力了，除了完成规定的采编和广告任务外，我又接手了每期必有的商业论坛 专 栏——话说麦科特。这个专栏是报纸一版的脸，用老板的话说“这是社论，代表着一张报纸 的定位”，本来我也没写过这种观察性、思想性的言论稿，但老总指定要我写，硬要赶着鸭 子上架，说“你能写好，反正是顶写稿任务，一千字还顶其它稿子两千字呢”。
白天采访了一天，为了经济效益我必须先写完“有偿稿”，才写专栏稿，经常是“大样”都 出来了，我的专栏稿子还没动笔。老总急得一遍遍地催：“叶子，我给你留着‘天窗’呢， 你必须在几点前把稿子给我呀”。
我不得不硬着头皮搜肠刮肚，连夜救火一样地赶稿子，把我那点墨水老底掏得干干净净，饱 受“才学疏浅腹中空”的苦头。而且那时没有电脑，全靠手写，经常通宵达旦，累得腰酸胳 膊疼，拿笔的右手中指磨起了厚厚的茧子，直到用电脑好几年了，那个“硬疙瘩”还没退去 。
好在我们是小报，质量要求不高，只要写完交给老板，基本不会再改动。每当我为自己的“ 臭”稿忐忑不安时，总有人说
本章未完，请翻开下方下一章继续阅读