，他说敬老院里有个菲律宾女“护士助理”马上就合同期满，回国就不回来了，我可以去顶 替她的职位，那样，我的长签和吃住就全解决了。但条件是我必须有照顾老人的工作经验， 否则他在上级主管部门那里也不好为我说话。所以，经他介绍，我到了一家陪护中心做家庭 陪护，后就到了一当地人家里去照顾一位半瘫痪的老头。
这是新感觉新挑战，我很兴奋也很紧张，毕竟这是我第一次为外国人打工，而且还是第一次 尝试新职业。我是跟其他六个女人一起被送到主人家的，她们都是来自印度尼西亚或菲律宾 ，我是唯一的中国人，主人要从我们当中挑选一位来家里工作。我不知道别人是否做过护士 ，也没有问她们，反正陪护中心的负责人介绍我们时说“都是护士”。
不知是因为我“慈眉善目的面相”，还是因为我是唯一的白种人“物以稀为贵”，我这个“ 冒牌货”却被老少四位男女主人同时选中，成为众人中唯一的幸运儿。在当地人眼里，中国 人是白人，白人就比黑人值得信赖。大家用诧异的眼神看着我，看得我心里发慌，我没法不 做贼心虚，我想可能除了主人之外大家都知道我根本就没做过护士。
主人家里一定很富有，别墅房子大得我在里面迷路，室内没觉得有空调却总是温度适宜，后 来才明白家里有个“自动温度表”，想要多少度就把那个白色的旋扭转到多少，想冷想热只 需要左右转动一下。家里有个菲律宾的女佣，专门负责做饭和搞卫生，把宫殿般的大房子里 里外外擦得一尘不染。主人老少三代十多口人，都是白种人，老夫妻和少夫妻也都文质彬彬 ，一看就是“贵族”之家。六十多岁的老头下肢不能站立，离开床的所有活动都要有人扶助 ，那就是我的工作。看起来最多五十左右岁的老太太一副典型的女主人派头，严厉有余和善 不足，那盛气凌人的态度让我在上班的当天，就强烈地意识到自己是“下人”，必须谨记“ 下人之道”。
她从不叫我的名字，而是称呼我“nurse”（护士）。她也一定是把我当成经验丰富的护士 了，瓶瓶袋袋的五六种药，交待了一遍就命我重复一遍，哪个时间吃什么药，哪种药一天吃 几次，发生哪方面的意外打哪个电话等等，好在我用汉语一一地全部记下来了，一点都没混 淆，否则当时就可能被痛骂一顿。当天下午，地下有一粒谁也不会注意的瓜子皮，她习惯成 自然地命令我：“捡起来”！
我看到那个菲律宾女佣就像温顺的羊羔一样，低着头做这做那的，一刻也不闲着，大气都不 敢喘一口。她到老头房间来搞卫生时，我想跟她闲聊几句，但她吓得躲躲闪闪，还用眼神示 意我“老太太在家”，好像连说话都是犯禁忌似的，把我也搞得紧张兮兮的，不敢再跟她说 话了。
可能是久病在床的原因，老头就像孩子一样依赖老太太，他连睡觉也要拿着手机，只要老太 太不在家，他最多半个小时就要打一次电话，问她“你在哪里，我想你，你开车要小心”， 他主要是说阿拉伯语，有时也混杂着一半句英语，因为我也曾学过一些日常用的阿拉伯语， 他跟妻子打电话那几句话我都能听得懂。
他吃上药就要上厕所，我把他扶到轮椅上推到厕所门口再扶他下来，他一点一点地移到里面 去关上厕所的门。等他完事后再把他扶到轮椅上推回来扶到床上。我每天工作八个小时，从 上午九点到下午五点，全天坐在他床边的沙发上，他看电视我就跟着看电视，他睡觉我也跟 着迷糊，听不懂就看热闹，睡不着就闭着眼装睡，因为除了帮他吃药上厕所外，我无所事是 ！
按说这是份无可挑剔的工作，环境优越，轻松悠闲，是包括中国人在内很多外国打工者梦寐 以求的工作。而我却总觉得不对劲，在老头不需要我的时候，我不知道该怎么打发时光，有 时老头也跟我聊几句家常，但他的英语比我好不了多少，聊一会就没话题了。上班的第二天 ，我还找来一些中文杂志看，但仍感觉是度日如年，“找不到感觉”。没话说的时候，我的 眼睛不知该看老头还是该瞪着天花板；老太太或儿子媳妇过来“问安”时，我便如坐针毡， 手和脚都不知该怎么放才得体，想不卑不亢地做“下人”，难！
当然，那还不是我辞职的主要原因，最令我无法接受的是“阶级歧视”。我每天在那里吃午 饭，但不是跟主人们一起吃，而是等主人们吃完离开餐厅后，才跟那个菲律宾女佣一起去吃 。尽管那可以坐百人的长方餐桌上仍然很丰盛，但毕竟是残羹剩饭，是“下人阶级”的待遇 ，这与我多年的记者工作饭局形成了鲜明的反差，让我大有“落地的凤凰不如鸡”之感！
仅仅一周的时间，就像工作了一个世纪，我想那天生就不是我的职业！我毫不犹豫地辞职了 ，没有考虑这工作来之不易，也没考虑这直接关系到是否得到敬老院的工作，我实事求是地 告诉老头和老太太：“我不能胜任这份工作，其实我并不是护士！”
老俩口同时瞪大了眼睛，半天没人说一句话。他们怎么也想不明白我会辞职，直到出了门口 ，我还听到老太太在背后不解的声音：“她为什么要走？她不用做任何家务事，全天坐在这 里，也没有人责怪她是不是护士，她还有什么不满足呀！”
敬老院里“护士助理”的工作并不是因此而丢了，而是那菲律宾女“护助” 没有回国，又 续签了合同。所以，我在那里工作了一段时间后发现，就那么三十几位老人，医护服务人员 几乎比老人还多，短时间内根本没有名额“编制”，政府也不会增加拨款。我再继续留在那 里，也是像在国内刚回到青岛的那家报社一样，没有工作签证和任何福利补助，我永远是拿 “临时工”工资，我可不想再耗费三年时光。
我再次离开了，主管部门那位穿一身黑袍的阿拉伯女领导，满脸友善和同情地对我说：“对 不起，我们工作人员的名额是根据老人多少配备的，没有老人住进来，就不能多雇用工作人 员”！
狗伴我走过黑暗
我很庆幸自己能活到今天，也很感激上苍对我的恩待，让我体验了生命的可贵与美好。 在我跌荡起伏的人生旅途中，多次与死神失之交臂，每
本章未完，请翻开下方下一章继续阅读