纳戈诺斯先生曾无数次放下手头的工作，把我抱在膝头和我一起玩儿，可当时我完全感觉不到他的关心。其后两年，阿纳戈诺斯先生似乎一直认为我和莎莉文老师是清白的，但后来不知道为什么，他的立场发生了明显的变化。我也不知道调查的细节，甚至连调查团中没有问我话的调查员是谁都不知道。我当时太紧张了，什么都没注意到，也害怕得不敢提出任何异议。事实上，他们问了我什么，我说了什么，我几乎都想不起来了。
我之所以要详加讲述《霜王》事情，是因为它对我的生活和教育产生了巨大的影响。为了不引起误解，我尽量客观地将事情的来龙去脉陈述清楚，既不想为自己辩护，也不想指责任何人。
《霜王》事件后的夏天和冬天，我是和家人一起在亚拉巴马州度过的。回家的感觉真好，那里阳光明媚，鸟语花香，我的心情也跟着灿烂起来，令人不快的《霜王》事件也被忘得一干二净。
夏去秋来，大地上撒满了深红和金黄的落叶，花园尽头的葡萄架上挂满了一串串清翠欲滴的葡萄，在阳光的照耀下渐渐变成了红褐色。我在此时此地开始写关于我的生活的文章，这时距我写《霜王》这篇故事已一年有余了。
当时我写文章仍然小心谨慎，总怕写出的东西可能不完全是自己的。除了莎莉文老师，没人知道我内心的恐惧感。我变得紧张兮兮，异常敏感，根本不愿提到《霜王》。有时，在与别人交谈过程中，灵光一闪，脑子中蹦出一个想法时，我会悄悄拼写给老师“我不能肯定这是不是我自己的想法”。有时，正在写一段文字，我会自言自语：“如果被人发现这些话很早以前就有人写过怎么办？”一想到这个，恐惧便缠绕住我的双手，这一天就再也写不下去任何东西了。直到现在，我还时常能感受到这样的焦虑和不安。那段痛苦的经历对我的影响实在太大了，莎莉文老师想方设法安慰我，帮助我。为了使我恢复自信，她鼓励我为《青年之友》写一篇有关我的生活的小文章。那时我才十二岁，写这样的文章还比较吃力，我当时似乎是预料到了会从这篇文章中得到心灵的慰藉，要不然的话，肯定写不出来。
在老师的鼓励下，我战战兢兢而又坚定地写着，老师知道，只要我坚持不懈地写下去，就能重新找回自信，发挥自己的能力。《霜王》事件以前，我一直是个懵懂的孩子，但在那之后我学会了内省，经常思考一些形而上学的人生问题。渐渐地，我从那段痛苦的阴影中走了出来，经过磨练，头脑变得更加清醒了，对生活也有了更深刻的认识。
...
本章未完，请翻开下方下一章继续阅读